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Le Héros houellebecquien
Ces héros que nous côtoyons tout au long des pages, qui sont-ils vraiment ? 
Pouvons-nous en toute conscience et sans restrictions sympathiser avec eux ? Quels 
sont leurs motifs, leurs angoisses, leur vie ? Sont-ils aussi éloignés de nous que l’on 
aurait tendance à le croire au premier abord ou sont-ils au contraire un refl et de nous-
mêmes ? 
Dans cette lecture, j’analyserai le caractère des protagonistes houellebecquiens 
présents dans l’univers diégétique de l’Extension du domaine de la lutte (1994), Les 
Particules élémentaires (1998), Lanza rote (2000), Plateforme (2001) et l’essai H.P. Lo-
vecraft (1991), par rapport au thème du sang, de l’amour et de l’économie. Je traiterai 
ensuite du sujet de leur banalité, souvent évoquée par l’auteur lui-même et je me 
pencherai sur leur fi liation en interrogeant leur interchangeabilité. 
Je tiens à préciser que ce que je tenterai d’exprimer sur Michel Houellebecq 
se rapporte uniquement à son œuvre, entièrement aux personnages mis en scène 
dans les romans. D’autres part, j’éviterai systématiquement des paroles attribuées à 
l’auteur au cours d’entretiens avec des journalistes ou des confrères. Une seule excep-
tion est faite pour les textes d’Interventions qui ont été revus et corrigés par l’auteur 
en personne.
Le sang
Dans l’œuvre houellebecquienne, le sang est un leitmotiv récurrent et ambi-
valent qui infl uence la vision des héros houellebecquiens. Que ce soit au cours de 
descriptions oniriques ou littéraires, leur vision, inondée de sang, louvoie aux limites 
de l’abjection. Abjecte, la fantaisie animalière du narrateur autodiégétique de l’Ex-
tension du domaine de la lutte qui présente l’émasculation comme la révélation de la 
connaissance avec la phrase empruntée aux textes védiques « Tat twam asi ». Abjecte 
par les frissons d’horreur qu’elle engendre chez le lecteur. Frissons d’horreur occa-
sionnés par la succession de miroirs dans laquelle le lecteur se mire sans en être tout 
à fait conscient. « Tu es ça », lui chuchote chaque ouvrage dans l’habilité de l’auteur 
à le faire glisser d’un niveau narratif à l’autre. Abjects aussi les rêves qui refl ètent, 
somme toute, la détresse sanglante et rancunière des héros. Mais c’est aussi sanglante 
et sanguinaire que cette détresse les pousse à la haine de l’Autre et à souhaiter son éli-
mination. Ainsi en est-il de Bruno qui tente d’évincer le Noir de sa classe, mais aussi 
sa grand-mère. Ainsi en est-il de Michel des Particules élémentaires qui supprimera 
la race humaine par son équation. C’est aussi le cas du narrateur de l’Extension du 
domaine de la lutte qui veut faire tuer le Noir par Tisserand. C’est aussi le narrateur 
de Lanzarote qui annihile l’identité lesbienne de Pam et Barbara et, de même, le cas 
de Michel de Plateforme qui réduit les habitants du Tiers-monde en esclavage sexuel. 
Abjecte la misogynie qui se dégage sans ambages du discours aux insultes gratuites. 
Abjection perverse qui nous fait sourire dans le discours de Bruno, nous ébranle aussi 
quelquefois lorsqu’il poignarde sa grand-mère en fantasme. 
Dans cette optique, les héros, qui appartiennent tous aux cadres, font entendre 
une tendance raciste, misogyne et xénophobe. A leur décharge, je dois noter qu’ils 
sont tous très mal dans leur peau et se haïssent tout autant qu’ils détestent leurs sem-
blables. Ils ne peuvent qu’emprunter l’issue sociale offerte par la société diégétique 
dans laquelle ils vivent. Toutefois, au travers du thème du sang, je peux voir une simi-
litude se déployer au cours des différents romans. Le fi l rouge de la solitude ou, pire, 
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de l’esseulement des personnages principaux qui les parcourt et dégage une ligne de 
négativité qui se profi le le long de l’œuvre. 
Dans l’Extension du domaine de la lutte, c’est le déni de la sexualité avec Tisse-
rand puceau et le narrateur qui tente de s’émasculer. Le déni de la vision est mis en 
scène dans Les Particules élémentaires avec les yeux crevés, mangés, arrachés, morts. 
Par exemple, ceux de Di Meloa mais aussi du canari. Lanzarote nous offre le déni de 
l’homosexualité et de l’amitié avec l’incapacité du narrateur de rester en contact avec 
Pam et Barbara et la personne de Rudi qui est tout autre que ce qu’il aurait pu croire. 
Et enfi n, dans Plateforme éclate le déni de la pensée par la tête de l’homme au turban 
écrabouillée et l’attentat qui met fi n au plan minutieusement élaboré. 
L’amour
Je pense que l’on peut parler d’absence en ce qui concerne l’amour fi lial et 
l’amour paternel. Par ailleurs, ce dernier se colore d’une teinte incestueuse lorsque 
je considère les sentiments de Jean-Yves pour sa fi lle Audrey. Les images du père, 
tout autant que celles de la mère, évoquent des êtres plus en proie à l’égoïsme qu’à 
l’amour. Une exception forme Marc Clément qui sauve son fi ls Michel de l’infl uence 
néfaste et des mauvais traitements de sa mère. L’amour maternel est absent des ro-
mans et les sentiments des mères à l’égard de leurs enfants s’expriment d’une manière 
égoïste où se décèle l’abject. En cela, Houellebecq contredit son affi rmation première 
sur la douceur des femmes et l’amour maternel. Nous voyons aussi l’occultation de 
l’amour lesbien au profi t du plaisir phallocentrique dans Lanzarote, Plateforme et Les 
Particules élémentaires. 
La relation de Bruno et Michel peut être considérée comme une relation de 
bonne entente établie d’un commun accord. Les frères se rencontrent sans véritable 
heurt, mais aussi sans véritable affection l’un pour l’autre. Ils se supportent mutuelle-
ment tout au plus en bonne intelligence, étant l’un pour l’autre l’interlocuteur que la 
nature leur a donné. Comme on dit, ils font avec. Il est toutefois impossible de parler 
d’amour fraternel.
L’amour, libéré de cette connotation généralement positive qu’on lui accole or-
dinairement, permet d’entrevoir que les différents liens relationnels, regroupés sous 
ce substantif, peuvent revêtir une forme tout autant destructrice que constructrice. 
D’autre part, nous voyons aussi l’incapacité des héros houellebecquiens à aimer, leur 
impossibilité à trouver le bonheur, l’acharnement de leur destinée à leur refuser la 
plénitude dans la compagnie de l’Autre. Cet Autre que souvent ils exècrent, qui 
réside en eux-mêmes et prend racine dans leur haine de soi. Je note une grande simi-
larité dans les représentations des pères et des fi ls et aussi dans l’image des héros ce 
qui soulève la question de leur interchangeabilité. 
Banalité et interchangeabilité
Dans Interventions (1998), Houellebecq parle de « l’univers banal rarement dé-
crit (d’autant plus rarement que les écrivains le connaissent mal) qui a surpris dans 
mes livres – en particulier dans mon roman » Il déclare aussi : « Mes personnages ne 
sont ni riches ni célèbres ; ce ne sont pas non plus des marginaux, des délinquants 
ni des exclus »1. Voici une affi rmation qui me paraît injustifi ée. Si les personnages 
(1) M. HOUELLEBECQ, Interventions, Paris, Flammarion, 1998, p. 115.
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ne sont pas célèbres, ils ont par contre, de très bons salaires. Le père de Bruno, par 
exemple, possède plusieurs cliniques spécialisées dans la chirurgie esthétique, ce qui 
est garant d’un revenu consistant. Raphaël, dans l’Extension du domaine de la lutte 
est tout de même encore puceau à l’âge de vingt-huit ans, ce qui forme un cas mar-
ginal dans une société où la moyenne d’âge du premier rapport sexuel chez les fi lles 
comme chez les garçons se situe généralement dans l’adolescence 2. De plus, il est sur 
le point de tuer quelqu’un. Par ailleurs, Michel, dans Les Particules élémentaires a 
une activité sexuelle très limitée : « Sa bite lui servait à pisser. C’est tout» 3. Christiane 
et Valérie sont des adeptes du triolisme et de l’échangisme, Pamela et Barbara dans 
Lanzarote sont lesbiennes non-exclusives, Rudi pédophile, des préférences sexuelles 
qui peuvent diffi cilement être qualifi ées de majoritaires4. Le narrateur de Extension 
du domaine de la lutte, incite son collègue, Raphaël, à commettre un meurtre ce qui 
les place dans une position de délinquance indéniable. Le narrateur de Plateforme 
s’adonne au tourisme sexuel, ce qui n’est pas à la portée de tout le monde, les Thaïes 
rencontrées sont prostituées, ce qui représente justement un groupe d’exclus et n’est 
certainement pas représentatif de la population dans son ensemble, les dirigeants 
d’une agence de voyages font la promotion du tourisme sexuel organisé, et Jean-Yves, 
un cadre, a des tendances incestueuses et pédophiles. 
Ces quelques exemples m’obligent à réfl échir sur la banalité des personnages 
houellebecquiens et je vois principalement une grande consistance dans la personna-
lité des héros des différents romans que je résumerai comme suit. Que ce soit Bruno 
ou les narrateurs ou Michel ou Jean-Yves, ils sont tous en proie à une dépression 
destructive. D’un autre côté, cette dépression ne les confi ne nullement dans l’incapa-
cité d’agir. Sans être écrivains confi rmés, ils écrivent. Que l’on pense au narrateur de 
l’Extension du domaine de la lutte et ses fantaisies animalières, à Bruno et ses pam-
phlets racistes empreints de philosophie, à Michel, son frère, qui confi e au papier des 
équations scientifi ques, à Michel de Plateforme qui se met à noircir des rames entières 
après le drame de l’attentat. Seul le narrateur de Lanzarote n’écrit pas ; Rudi, par con-
tre écrit une lettre. Cette aptitude à écrire, est un autre trait familial qui les caractérise 
et les unifi e. Michel et Bruno n’ont de différence que leur quête sexuelle. Crue et di-
recte chez Bruno, elle est sublimée dans la recherche chez Michel. En cela, ils forment 
un duo parfait. Pile et face d’une même médaille. L’endroit et l’envers du décor céré-
bral d’un intellectuel névrosé. Car la névrose est un des pivots autour duquel tourne 
leur personnalité. Le héros anti-héros, immergé dans sa solitude, qui se meut dans la 
concentration de son égocentrisme aigu, affi né par son égotisme minimaliste.
Un autre point commun est leur intérêt pour l’économie. Ils échafaudent des ré-
fl exions et des systèmes sur la question. Jusqu’au narrateur de Lanzarote qui ne peut 
s’empêcher de faire remarquer à Rudi l’ingéniosité du péage : 
Au sommet, une surprise nous attendait. Une petite guérite semblable à un poste de 
douane barrait le chemin, surmontée d’un panneau indiquant :  « ESPACE NATUREL PRO-
TEGE ». Voilà autre chose, me dis-je. Pour aller plus loin il fallait s’acquitter d’un droit d’en-
trée de 1000 pesetas, en échange de quoi on vous remettait une petite brochure avertissant de 
l’entrée dans une réserve mondiale de la biosphère, puis énumérant différentes interdictions. 
Je lus avec incrédulité que le ramassage d’un caillou pouvait vous valoir une amende de 20.000 
pesetas et six mois d’emprisonnement. Quant aux plantes, il ne fallait pas y songer ; de toute fa-
çon, il n’y avait pas de plantes. Le paysage n’avait pourtant rien de spécialement remarquable ; 
il était même beaucoup moins beau que ceux que nous avions traversés la veille. Nous nous 
(2) Voir à ce sujet J. MOSSUZ-LAVAU, La vie 
sexuelle en France, Paris, Editions de La Marti-
nière, 2002, pp. 40-47.
(3) M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, 
Paris, Flammarion, 1998 p. 28.
(4) Voir à ce sujet J. MOSSUZ-LAVAU, La vie 
sexuelle en France, Paris, Editions de La Marti-
nière, 2002, pp. 217-221.
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cotisâmes pour payer. « Pas con, leur truc… souffl ai-je à Rudi. Tu prends n’importe quel coin 
un peu paumé, tu laisses se dégrader la route et tu mets un panneau “ ESPACE NATUREL 
PROTÈGÈ ”. Forcément, les gens viennent. Il n’y a plus qu’à installer un péage, et le tour est 
joué»5.
Filiation diégétique
Lorsque Houellebecq écrit la préface de la réédition de H.P. Lovecraft, il voit 
dans ce livre, plutôt qu’un essai, un roman: « Avec le recul, il me semble que j’ai écrit 
ce livre comme une sorte de premier roman. Un roman à un seul personnage (H.P. 
Lovecraft lui-même) ; un roman avec cette contrainte que tous les faits relatés, tous les 
textes cités devaient être exacts ; mais, tout de même une sorte de roman. » 6
Après cette analyse des héros houellebecquiens, je reconnais en eux le racisme, 
la xénophobie de H.P. Lovecraft commentés par Houellebecq: « Paradoxalement, le 
personnage de Lovecraft fascine en partie parce que son système de valeurs est entiè-
rement opposé au nôtre. Foncièrement raciste, ouvertement réactionnaire, il glorifi e 
les inhibitions puritaines et juge très évidemment repoussantes les « manifestations 
érotiques directes »7. Cependant, comme on peut le lire dans la citation ci-dessus, 
ils en diffèrent par leur recherche du plaisir sexuel, différentiation à laquelle Michel 
Djerzinski échappe. 
Le narrateur de l’Extension du domaine de la lutte, ce premier « vrai » roman de 
Houellebecq, nous met en garde : « Mon propos n’est pas de vous enchanter par de 
subtiles notations psychologiques. Je n’ambitionne pas de vous arracher des applaudis-
sements par ma fi nesse et mon humour »8. N’entend-on pas Houellebecq en écho ? 
A peu près n’importe quel romancier s’imagine qu’il est de son devoir de donner une 
image exhaustive de la vie. Sa mission est d’apporter un nouvel « éclairage » ; mais sur les faits 
eux-mêmes il n’a pas absolument le choix. Sexe, argent, religion, technologie, idéologie, répar-
titions des richesses… un bon romancier ne doit rien ignorer. Et tout cela doit prendre place 
dans une vision grosso modo cohérente du monde. La tâche, évidemment, est humainement 
presque impossible, et le résultat presque toujours décevant. Un sale métier9.
Et plus loin : « L’utilisation du vocabulaire scientifi que peut constituer un 
extraordinaire stimulant pour l’imagination poétique »10. Une remarque, que non 
seulement l’Extension du domaine de la lutte mais aussi Les Particules élémentaires 
illustrent parfaitement. 
Michel, le biologiste, démantèle le code génétique ce qui autorise la création 
d’une nouvelle race humaine et la disparition de la race présente. La phrase suivante 
se trouve dans H.P. Lovecraft : « L’univers n’est qu’un furtif arrangement de particu-
les élémentaires. Une fi gure de transition vers le chaos. Qui fi nira par l’emporter. La 
race humaine disparaîtra. D’autres races apparaîtront, et disparaîtront à leur tour»11. 
Ne dirait-on pas déjà Les Particules élémentaires qui se profi lent ? 
Houellebecq admire H.P. Lovecraft, une admiration qui le conduit à disséquer 
l’œuvre du « reclus de Providence » et à présenter une analyse de la société que le nar-
rateur de l’Extension du domaine de la lutte nous servira à son tour :
(5) M. HOUELLEBECQ, Lanzarote, Paris, Flamma-
rion, 2000, p. 53.
(6) M. HOUELLEBECQ, Ibid., 1999, p. 6.
(7) M. HOUELLEBECQ, H.P. Lovecraft, Paris, Edi-
tions J’ai lu, 1999, p. 28.
(8) M. HOUELLEBECQ, L’Extension du domaine de 
la lutte, Editions J’ai lu, 1999, p. 16.
(9) ID., H.P. Lovecraft, Paris, Editions J’ai lu, 
1999, pp. 61-62, souligné dans le texte.
(10) M. HOUELLEBECQ, H.P. Lovecraft, Paris, 
Editions J’ai lu, 1999, p. 83.
(11) Ibid., pp. 17-18.
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Le capitalisme libéral a étendu son emprise sur les consciences ; marchant de pair avec lui 
sont advenus le mercantilisme, la publicité, le culte absurde et ricanant de l’effi cacité écono-
mique, l’appétit exclusif et immodéré pour les richesses matérielles. Pire encore, le libéralisme 
s’est étendu du domaine économique au domaine sexuel. Toutes les fi ctions sentimentales ont 
volé en éclats. La pureté, la chasteté, la fi délité, la décence sont devenues des stigmates ridi-
cules. La valeur d’un être humain se mesure aujourd’hui par son effi cacité économique et son 
potentiel érotique : soit, très exactement, les deux choses que Lovecraft détestait le plus fort12. 
Sans être aveugle à certains côtés typiques de la personnalité de H.P. Lovecraft, 
Houellebecq sépare radicalement l’œuvre de l’homme tout en admettant que l’un 
puisse avoir infl uencé l’autre :  « Paradoxalement, le personnage de Lovecraft fascine 
[…] Foncièrement raciste, ouvertement réactionnaire »13. et plus loin : « Lovecraft a 
en fait toujours été raciste. Mais dans sa jeunesse ce racisme ne dépasse pas celui qui 
est de mise dans la classe sociale à laquelle il appartient»14 de même que : « Il lui paraît 
évident que les protestants anglo-saxons sont par nature voués à la première place 
dans l’ordre social ; pour les autres races (que de toute façon il ne connaît que fort 
peu, et n’a nulle envie de connaître), il n’éprouve qu’un mépris bienveillant et loin-
tain »15. Houellebecq déclare que « Le mépris n’est pas un sentiment littéraire très pro-
ductif ; il inciterait plutôt à un silence de bon ton »16. Il en va autrement lorsque l’on 
a affaire à des  « nègres hideux semblables à des chimpanzés gigantesques »17 ou des « 
juifs à face de rat »18 car apparemment, la haine décuple les forces et stimule la pro-
duction littéraire. Houellebecq s’interroge : « Quelle race a bien pu provoquer de tels 
débordements ? »19. Quelle race et non pas quel individu ? C’est moi qui souligne. Il 
est vrai que « Dans une autre lettre, faisant sinistrement offi ce de précurseur, il [H.P. 
Lovecraft] préconisera l’utilisation de gaz cyanogène»20. De ce passage se dégage le 
pouvoir de la fascination abjecte comme l’indique Houellebecq : « Utilisant à la fois 
ses connaissances en génétique et sa familiarité avec les textes sacrés, il [H.P. Love-
craft] construit une synthèse explosive, d’un pouvoir d’abjection inouï»21. D’autant 
plus qu’il précise : « L’évolution du monde moderne a rendu encore plus vivantes les 
phobies lovecraftiennes»22. Houellebecq veut-il parler des « métis monstrueux qui 
sautillent en se dandinant absurdement »23. ou, comme pourrait le faire croire le viol 
de Marylise et les crimes de Di Meola, du monde de la nouvelle Sweet Sixteen :  « Dans 
Sweet Sixteen, une bande de Hell’s Angels, simplement décrits au départ comme des 
voyous ultra violents, fi nit par se livrer à des rites sacrifi ciels sur la personne de la fi lle 
d’un anthropologue»24 et de conclure par un hommage : « La source pure de sa poésie : 
il a réussi à transformer son dégoût de la vie en une hostilité agissante»25.
En lisant cet essai, je ne peux m’empêcher de noter la ressemblance entre 
H.P. Lovecraft et certains des personnages houellebecquiens : « Une haine absolue 
du monde en général, aggravée d’un dégoût particulier pour le monde moderne. 
Voilà qui résume bien l’attitude de Lovecraft»26. Cette phrase correspond tout à fait 
à décrire l’attitude du narrateur de l’Extension du domaine de la lutte. Et les « nègres 
hideux semblables à des chimpanzés gigantesques »27 me donnent l’impression de lire 
une phrase de Bruno qui a « commencé à haïr les nègres »28 lorsqu’il prit conscience 
(12) Ibid., p. 144.
(13) Ibid., p. 28.
(14) Ibid., p. 127.
(15) Ibid., p. 128.
(16) Ibid., p. 128.
(17) Ibid., p. 128.
(18) Ibid., p. 131.
(19) Ibid., p. 131.
(20) Ibid., p. 132.
(21) Ibid., p. 140.
(22) Ibid., p. 145, souligné dans le texte.
(23) Ibid., p. 129.
(24) Ibid., p. 145.
(25) Ibid., p. 150, souligné dans le texte.
(26) Ibid., p. 54.
(27) Ibid., p. 128.
(28) M. HOUELLEBECQ, Les Particules élémentai-
res, Paris, Flammarion, 1998, p. 238.
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de la petitesse de son sexe. Nous touchons là un des traits de caractère fondamentaux 
de Bruno : son obsession sexuelle et son racisme. Toutefois, le racisme de Bruno est 
englobé dans un contexte comique. 
Bien que l’auteur ait été surpris de découvrir le racisme de H.P. Lovecraft, son 
essai H.P. Lovecraft, contre le monde contre la vie, contient en essence l’œuvre entière 
à naître de la plume de Houellebecq. En effet, dans cet ouvrage, le personnage princi-
pal, H.P. Lovecraft, initie la grande saga houellebecquienne de la condition humaine 
où le narrateur, cette fois-ci incontestablement Houellebecq lui-même, énonce les 
thèmes qui deviendront familiers dans ses romans ultérieurs et formeront l’idéologie 
de ses personnages.
Il n’en reste pas moins une distillation presque parfaite des techniques scriptu-
rales de H.P. Lovecraft explicitées et regroupées en quelques chapitres dont les titres 
eux-mêmes forment le plus beau poème que Houellebecq ait probablement composé 
et qui nous livre l’une des clés pour le lire :
Attaquez le récit comme un radieux suicide
Prononcez sans faiblir le grand Non à la vie
Alors, vous verrez une puissante cathédrale
Et vos sens, vecteurs d’indicibles dérèglements
Traceront le schéma d’un délire intégral
Qui se perdra dans l’innommable architecture des temps 
Système économique et politique
Dans Plateforme, l’implantation des clubs Aphrodite envisagée dans un but thé-
rapeutique relève beaucoup plus de la chasse au trésor, dont le principal bénéfi ciaire 
reste l’Occident, que d’un remède à double sens avec profi t partagé. Le concept du 
tourisme sexuel organisé, imaginé par Michel est une instrumentalisation de l’Autre. 
Un régime totalitaire deviendrait nécessaire pour assurer la survie des « parcs à 
plaisirs » situés dans les contrées du Tiers-monde où les Occidentaux viendraient 
exercer leur libido défi ciente si le système prôné par Michel était appliqué. En ce qui 
concerne la mutation génétique élaborée par Michel dans Les Particules élémentaires, 
son application laisse entrevoir un régime totalitaire similaire à celui qui a sévi dans 
l’ancienne URSS. D’autre part, le système économique formulé par le narrateur de 
L’Extension du domaine de la lutte est non seulement erroné, mais sa théorie est per-
nicieuse puisque grâce à elle il démontre à Raphaël la nécessité de tuer. En outre, il 
omet de prendre en considération l’éventualité de s’investir avant d’acquérir des pro-
fi ts, ce qui est contraire à la loi du marché. Ces omissions sont, à mon avis, commises 
pour renforcer l’exposition de la thèse exprimée.
En dernier lieu, j’ai analysé l’essai H.P. Lovecraft, et découvert qu’il contient 
en essence l’œuvre ultérieure de Houellebecq qui le déclare être son premier roman 
constitué par un seul personnage. Ce personnage, un écrivain raciste jusqu’à l’ob-
session, présente dans sa personnalité, des ressemblances évidentes avec les héros 
houellebecquiens. Pour ma part, je suis tentée de le considéré, dans la saga houelle-
becquienne, comme le patriarche dont les traits de caractères xénophobes, misogynes 
et racistes ressurgissent indéniablement dans les héros des romans ultérieurs. C’est en 
leur sens affi ché de l’économie, qu’il se rapporte au sexe ou à l’argent, qu’ils s’éloi-
gnent de H.P. Lovecraft. C’est cet élément que Houellebecq a ajouté au personnage 
de H.P. Lovecraft pris comme modèle pour ses héros. H.P. Lovecraft, l’ancêtre de 
Bruno, Michel et des narrateurs diégétiques, homo et hétéro. Dans mon analyse des 
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personnages, j’ai aussi remarqué leur interchangeabilité dans les romans et d’un ro-
man à l’autre. 
Et puis, il est possible de considérer Extension du domaine de la lutte et Les 
Particules élémentaires comme un roman à thèse, mais Plateforme s’inscrit dans la 
tradition de l’exotisme comme le conçoit J.-M. Moura. Soulignons l’ambiguïté entre 
la diégèse et la réalité quotidienne du lecteur et la diffi culté pour ce dernier à disso-
cier les deux. Le lecteur averti, éduqué, au courant des genres littéraires en rit. Il y 
voit une parodie, des clins d’œil. Il s’amuse : c’est du second degré. Je pense que ce 
lecteur a tort. Pas de s’amuser. Non, bien au contraire. Mais de ne pas prendre cette 
littérature au sérieux et de la lire au premier degré, justement.
Peut-être que ma lecture est naïve, mais je vois chaque jour ce qu’il en coûte, à des 
peuples entiers, de ne pas prendre au sérieux ceux qu’ils considèrent comme les pitres 
de service. Par exemple, Le Pen en France et récemment, Pim Fortuyn aux Pays-Bas. 
Ils égaient la scène politique jusqu’au jour où on réalise qu’ils la dominent. Il est alors 
trop tard. Il en est de même en littérature. Le jour est arrivé de se rendre compte que ce 
que l’on peut prendre pour des saillies désopilantes n’est autre que les symptômes d’une 
idéologie profonde axée autour de la xénophobie, du racisme et de la misogynie, exercée 
à partir d’une tendance autoritaire soutenue par une adhérence au totalitarisme.
Côté face
En résumé, le sang est un thème récurrent de l’architecture des romans de Mi-
chel Houellebecq où miroitent les grandes questions contemporaines. Le sang dans 
toute son ambiguïté symbolique, vitale et mortifère, est un des thèmes où l’abject se 
manifeste le plus. L’abject synonyme de dégoût. Horreur de soi, dégoût de la vie et 
déni des autres. L’abject qui bien qu’impondérable n’en pèse pas moins, à maintes 
reprises, sur la pensée des protagonistes jusqu’à les étouffer. Cet abject insaisissable 
domine le désespoir du narrateur de Extension du domaine de la lutte, envahit la li-
bido de Bruno et annihile celle de Michel dans Les Particules élémentaires et ressurgit 
avec violence dans Lanzarote et le rêve de Michel de Plateforme. L’abject, charrié par 
le sang qui devrait oxygéner la vie.
Un autre point que j’ai traité est l’interchangeabilité des héros. Dans chacun 
d’eux se profi lent, à plus ou moins fortes doses, l’égocentrisme, la dépression, la 
haine de soi et de l’Autre avec une accentuation réelle sur la misogynie, le racisme 
et la xénophobie. Tous sont de fervents adeptes de la lecture et ils écrivent. A cela, 
je voudrais ajouter que non seulement ils sont substituables entre eux mais que j’ai 
décelé des ressemblances indéniables avec la personnalité de H.P. Lovecraft, écrivain 
pour lequel Michel Houellebecq a la plus grande admiration. Tout ceci, me pousse à 
voir dans les héros houellebecquiens non pas l’alter ego de l’auteur, mais de H.P. Lo-
vecraft auquel Houellebecq a ajouté l’amour de l’argent et du sexe. Si la mort prend 
bien des fois le pas sur la vie diégétique, le terme d’amour apparaît mais sans qu’il soit 
possible d’assurer qu’il ne soit employé pour désigner la sexualité. 
De ce qui précède, il ressort que le lien entre l’abject et l’amour ou plus exacte-
ment son absence, réside en leur présence dans la psyché des héros. Le fait d’appar-
tenir à une certaine ethnie détermine la place dévolue à l’individu par la société et 
ce sont les femmes non-occidentales qui occupent dans la diégèse le bas de l’échelle 
sociale. Il est clair aussi, bien que ce ne soit pas le fond de mon propos, que la loi, la 
politique et l’économie soient toujours enchevêtrées dans un système qui n’est jamais 
uniquement social ou économique ou juridique. Tout se tient. Quant à la recherche 
sur l’amour dans la diégèse, elle était indispensable pour déterminer les caractéristi-
ques des personnages, ce que je pense avoir accompli dans mon optique. 
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Dans les romans houellebecquiens, les scènes de sexe récurrentes camoufl ent 
une tendance. Elles servent de paravent à l’idéologie des personnages. Elles fasci-
nent par leur crudité et aveuglent tout autant le lecteur qui est de ce fait habilement 
manipulé vers l’acceptation de l’intolérable. Le sexe chez Michel Houellebecq est 
une sauce onctueuse, savoureuse, voluptueuse qui enveloppe la pièce de résistance 
où surnage des particules innommées. Force de l’écrivain que de jeter aux pages 
l’innommable dans une complexité symphonique. Il est alors compréhensible qu’un 
lecteur, qui dans sa lecture accorde la prépondérance aux scènes sexuelles, voit dans 
les romans une littérature pornographique.
Côté pile
Cette étude pourrait cependant paraître bien partiale si n’était envisagé un autre 
aspect du problème. En général, lorsque l’on rencontre des individus on ne voit que 
cinquante pour cent de leur personnalité. Le côté soleil, dirons-nous. Le côté ombre, 
les trois-quarts du temps, demeure inconnu. Il y a des personnes qui dévoilent un peu 
plus d’elles-mêmes. Mettons quatre-vingt pour cent dans le meilleur des cas. Le pro-
cessus peut aussi se produire si l’on fait plus ample connaissance. Mais bien des fois, il 
restera vingt pour cent cachés ; bien souvent parce que la personne ne les connaît pas 
elle-même. Une sorte de terra icognita de la personnalité. Dans ces vingt pour cent, 
il y a tous ces penchants, ces tics, ces mesquineries, bref tout ce que personne n’aime 
voir de soi et souvent des Autres.
Et ces vingt pour cent, c’est justement le pourcentage que Houellebecq a choisi 
d’éclairer. Alors, bien sûr, les héros ont des tendances xénophobes, racistes, misogy-
nes puisque seuls sont mis en relief ces vingt pour cent d’habitude enfouis au plus 
profond de l’être. Ces vingt pour cent que nous préférons occulter. Il en résulte que 
les personnages sont des refl ets de personnages ; les ombres de la caverne de Platon ; 
ce qui en soi est inquiétant, car ils trahissent l’existence de personnages qui se meu-
vent dans une réalité étrangère à la diégèse. La nôtre.
Depuis la sortie de Plateforme, il y a eu le onze septembre avec les cris, les pleurs, 
l’information et la désinformation, mais surtout, la résurgence de la peur atavique de 
l’Autre et de l’horreur par l’invisible rendu tangible et la haine concrétisée. Le monde 
entier, chaque individu, a pu apprécier, juger, s’insurger contre ou comprendre les 
Palestiniens qui allumaient des feux de joie, tiraient hilares des salves en l’air et dan-
saient pour célébrer les deux tours effondrées. Alors, Michel de Plateforme, un mons-
tre ? Je ne le pense pas. Tout au plus humain. Un de ces hommes que le lecteur côtoie 
journellement dans le bus, dans le métro, au bureau, à l’université, au laboratoire, à 
l’Elysée. Des hommes normaux, disons à quatre-vingt pour cent, avec ces fameux 
vingt pour cent que l’on préfère occulter. Ce sont donc ces vingt pour cent que les 
romans de Michel Houellebecq passent au peigne fi n, analysent au microscope et en 
font ressortir chaque rugosité. Tous ces petits cancers que chacun porte en soi. Qu’il 
faut traiter! Pour les voir, il faut oser regarder. Ce n’est qu’à ce prix qu’ils ne devien-
dront pas des gangrènes monstrueuses qui pourriront l’entière société.
Pour ma part, je pense avoir mis en lumière tout au plus vingt pour cent de 
l’œuvre de Houellebecq. Pour les autres quatre-vingt pour cent, il faudra un autre 
mémoire, une autre thèse, une biographie ou une autobiographie, voire un roman 
avec peut-être comme personnage principal Houellebecq. En attendant, je me suis 
limitée aux personnages. 
Je pense, comme je viens de l’énoncer, que les héros houellebecquiens ont des 
tendances racistes, misogynes et xénophobes. Mais, je pense aussi qu’ils sont un si-
gnal d’alarme et nous tendent un miroir où sonder notre image pour déceler si au 
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fond de nous ne s’embusque pas une parcelle, aussi infi nitésimale soit-elle, de celles 
de leurs particularités qui nous déplaisent tant. Toutefois, au regard du vingt et un 
avril deux mille deux en France et du six mai aux Pays-Bas, je m’interroge sur la pa-
rution d’ouvrages qui charrient la haine de l’Autre, la misogynie, la xénophobie et le 
racisme dans une diégèse qui peut facilement être interprétée au premier degré et se 
révèle alors dangereuse dans son idéologie sous-jacente. 
 MURIELLE LUCIE CLÉMENT 
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